母亲就像一颗大树

 我时常望着母亲的满头白发，生出莫名的伤感。我的母亲，已是年近7旬的老人，虽然身板还可以，但也白发苍苍，步履老态，眼神中失去了往昔的光辉，白皙的脸上褶皱日渐增多。母亲老了！

    母亲没有上过学，不识字，却性情温和，心地善良，善解人意。母亲一辈子没有张扬、没有什么奢好，言语很少，不会开玩笑，也从不招谁惹谁，默默地承受着岁月的磨打。从小务农的母亲，婚后含辛茹苦把我和弟弟、妹妹拉扯成人，使各自都有了自己的小家。如今母亲可谓儿孙满堂，过着衣食无忧、颐养晚年的生活。但是，静下心来想想，忽然觉得母亲这一辈子很不容易。她老人家在平淡无奇中，为家庭奉献着毕生的精力。母亲就像一颗不知名的大树，经历了风、经历了雨，用她那顽强的身躯为我们撑起纳凉的绿荫。

     母亲是吃过苦、受过罪的人。她老人家出生在一个偏僻的穷山村。那时，那里的土地全是丘陵，高高低低，坑坑坎坎，起伏不平，村里的人都过着十年九不收的苦日子。听说赶到丰水年还好，如果遇上大旱，就会颗粒不收，乡亲们只好拉着要饭棍子到处乞讨。外公在世时常常提及一件事：有一年他们村子久旱无雨，春天家里断了顿子，没有一粒粮食充饥，只能到街上掳把树叶子当饭吃。大人们还能硬撑着活下去，可还不满一岁的母亲咋受得住，饿得母亲整天哭闹不止。突然有一天，外婆见她面黄肌瘦，连哭闹的力气也没有了，只是张着小嘴要东西吃。母亲真的饿坏了，如果再吃不到东西，就没命了。全家人都慌了神，流着辛酸的眼泪满村子挨家借粮食。外公跑遍了全村好歹借来了半瓢地瓜面，总算让母亲吃到了一顿饱饭，保住了母亲幼小的生命。

     母亲是被饿怕了的人，后来每当提起这件事，她总是情不自禁地流下伤心的泪水。这是母亲的伤心处，我是从来不敢问及她的。在母亲幼小的心灵中，深深刻下了对粮食的感情，她不但自己爱惜每一粒粮食，也常常教育我们一定要爱惜粮食。收庄稼时她总是在地里检了又捡，生怕丢下一个粮食粒子。饭桌上她更是珍惜每一口饭，小孩子们不吃的东西，她都捡起来吃掉。剩饭剩菜，母亲从来舍不得倒掉，别人不吃，她自己也会吃掉。我们小的时候，家里很穷，只靠父亲一人挣钱养活全家。那时，一年吃不到一顿肉，炒菜都是用刷株抹抹锅底，闻闻油星味完事，母亲就这样省吃俭用养活着我们。我和弟弟、妹妹，都是靠窝窝头养大的，那时，顿顿吃窝头，年复一年，窝头不断。现在提起窝窝头来，我都感到腻歪、厌恶。有一年冬天，父亲买来二斤羊肉，让母亲补补身子。全家人陪着母亲美美地吃了一顿，母亲就把剩下的羊肉，用绳子拴着掉在屋里的墙上，想留着多吃几顿。没想到，当天晚上那块羊肉就被馋嘴猫拉跑了。第二天，母亲见到羊肉被猫吃了，立刻懊丧起来，急得她眼泪哗哗地往外流，直埋怨自己的不小心。躲在一旁的我，看到母亲为那块羊肉伤心时，竟然自己扇了自己一个响亮的耳光。这个耳光深深地刺疼了我的心，我暗暗发誓，长大以后要让母亲天天吃羊肉。

    随着我和弟弟、妹妹长大成人，家里的日子，也越来越好过了。我们上学时，母亲给我们每个人都缝制了心爱的书包，放学后早早就摆好了碗筷；我们工作了，母亲没有过多的叮咛，只是家里的事情从不让我们分心；我们结婚后，有了孩子，母亲又做起了保姆，亲手把孙子、孙女、外孙女一个个带大。随着岁月的变迁，步入了晚年的母亲，又担起了照料父亲的重担。父亲退休后，患上了心脏病，他们老两口的衣食起居全有母亲操劳。其实，母亲也有病，但她总是不在意，不声不响地伺候着父亲，照顾着全家人。母亲一生与土地为缘，常年居住在农村。十年前，我把母亲和父亲接到城里居住，这样我们能每天陪伴着他们。也让他们安度晚年，享受天伦之乐。现在老人家生活得很安静、很祥和、很满足。但是，每当看到母亲的白发，我的心里就有一种难以名状的感觉。为此，我只有多为他们做点事情，以尽孝心。一个电话、一声吩咐，都会变成我快乐的行动。我会尽力让他们满意，让他们高兴，让他们幸福。

     随着年龄和阅历的增加，我越来越感到父母的重要，越来越觉得孝敬父母必须抓紧。父母在，孝敬在；父母在，家就在。有家才有爱。家里有老酒、有热菜，有烧热的炕头、有备好的碗筷。我爱我的母亲，我爱那颗大树！

高中语文情感美文母亲就像一颗大树