秦观研究：悲情歌手秦少游

秦观又名秦少游，北宋高邮(今江苏省高邮市)人，别号邗沟居士、淮海居士，世称淮海先生。“苏门四学士”之一，被尊为婉约派一代词宗，官至太学博士，史馆编修。代表作品：《鹊桥仙》《淮海集》《淮海居士长短句》;

宋仁宗皇祐元年(1049年)寒冬腊月，一条官船在冷风中缓缓前行，刚刚驶出九江，忽有家人向一老者急报：“少夫人要生了!”因前不着村，后不着店，船舱内一片混乱，老者急得直搓手，可就是帮不上忙。不一会儿，船舱内传来了一声响亮的婴儿啼哭，一个新的生命诞生在苍茫的云水之间……

这个生于九江船上的孩子就是北宋著名词人——秦观(1049—1100)，字少游，一字太虚，别号邗沟处士，人称淮海先生或秦七。

日后，秦观在《书王氏斋壁》中记述道：“皇祐元年，余先大父(即祖父)赴官南康，道出九江，余实生焉。”寥寥数语便概括了自己仓促的出生，但也留下了令人费解的谜团：秦观的祖父承议公为什么会带着即将临产的儿媳赴任?

从当时的情况看，承议公带儿媳赴任是迫不得已：秦观的父亲元化公当时在京城游学，儿媳怀孕快要足月，而高邮家中没有放心之人可以托付照看，所以只能带在身边。秦观出生在途中，显然是个意外。做一大胆推测：秦观是极有可能是因旅途的颠簸、劳顿而致的早产儿。倘若不然，承议公完全可以根据预产期稍稍提前或推迟登程赴任。

那么，秦观在颠簸的旅途中来到人世，是否预示着这位悲情歌手一生的坎坷不平、颠沛流离呢?

高才更难及，淮海一髯秦

高邮秦氏虽算不上达官显贵、豪富之家，但却是一个不折不扣的书香门第、官宦世家，秦氏子弟中多人金榜题名，为朝廷命官，更有多人在文学、学术上成就斐然。

秦观父元化公“师事胡安定先生瑗(当时名声显赫的鸿儒名师)，有声太学”(《秦谱》)，在文学等各个方面均受到良好教育，只是因后来身体多病，还未及进入科场…试身手，便在少游15岁那年早早离开了人世。尽管如此，其学识修养仍对幼小的少游产生了不可忽视的影响。

《宋史·文苑》中载：“(秦观)少豪隽，慷慨溢于文词，举进士不中，强志盛气，好大而见奇，读兵家书，与己意合。”秦观自己也曾说：“予少时……喜从滑稽饮酒者游。”(《精骑集》)不难看出，年少之时的秦少游才华出众，性格豪爽，喜好交游，不拘小节。

苏东坡曾向王安石推荐秦观，并夸赞他“博综史传，通晓佛书，讲集医药，明练法律，若此类，未易——数也”(《上荆公书》)。秦观知识渊博于他广泛的阅读习惯，但他幼时读书不是以死记硬背取胜，而是凭借非凡的记忆能力。年长之后，秦观曾回忆说：“予少时读书，一见辄能诵，暗疏之亦不甚失。”这种过目成诵、久而不忘的强记天赋与博览群书的习惯，成就了秦观，使其日后不仅成为“婉约派”的一代词宗，且在诗、赋、策论、散文等多个领域取得骄人成绩。

所谓“其服野，其行方”是一个出世的隐士形象;所谓“其言文，其神昌”则是一个人世的士大夫形象。此文虽不足一百字，却十分传神地写出了秦观之神以及他一生都在用世、出世之间徘徊的矛盾心态和不同常人的奇妙之处。对此，苏东坡似乎也很得意，在《与秦太虚书》中说：“传神奇妙之赞，苦思得之。”

少游小像今已不存，揣摩东坡的《秦少游真赞》似乎也只能得其神，而不能知其形。如今人们往往因秦观是一个浅吟“山抹微云”的婉约派词人，而把他想象成一个年少英俊、潇洒倜傥的风流才子，殊不知却忽略了一个基本事实：秦少游是一个大胡子。

徐培均先生编撰的《秦少游年谱长编》中记载：“(秦观)及长，多髯，人戏称髯秦。”关于秦观的大胡子，《邵氏闻见后录》中有一段十分有趣的记载：

有一次，秦观应邀去苏东坡家饮酒，席间东坡拿泰观的大胡子调侃取笑。秦观爽朗一笑说：“君子多乎哉!”此句语出《论语，“多乎哉”谐音“多胡哉”，意为胡子多的人就是君子。苏东坡反应极快，应声回敬了一句：“小人樊须也!”此言也出自《论语》，“樊须”谐音“繁须”，意为胡子多的人是小人。原来苏东坡胡髭较为稀疏，秦观说“君子多乎哉”是为自己的大胡子辩解，美化了自己，不意却“得罪”了恩师苏东坡。苏东坡的反击有调笑的因素，也包含自卫的成分，真个是“以其人之道，还治其人之身”。

秦观不仅是个大胡子，肚皮也不小。出仕前，他在写给堂弟的诗中称自己：“与物无营但欲眠，客来从笑腹便便。”(《睡足寮寄震鼎二弟》)可见年轻时候的秦观已过早发福，大腹便便了。

两情若是久长时

秦观词以情动人，人们在被一首首缠绵悱恻、感情深挚的词打动的同时，往往把他也想象成了一个多情的“泰郎”。纵观秦观一生，似乎时时都有绯闻追随左右，他的感情生活始终包裹着一层扑朔迷离的色彩。这些有关他的奇闻轶事、风流佳话，到底孰真孰假?

1、亦真亦幻苏小妹

自宋代始，苏小妹的故事一直在民间盛传。相传，苏小妹才名播满京城，慕名前来求婚者不计其数。苏府后来比文招婿，文章优劣由小妹自行裁定。虽然收到文章无数，却少有苏小妹心仪的，只有一卷她当即批了四句话：“今日聪明秀才，他年风流学士。可惜二苏同时，不然横行一世。”此文章作者就是秦少游，苏小妹批语赞赏他的文才除却自己的两位哥哥无人能及。

后来在洞房花烛之夜，苏小妹又三难新郎，幸好秦少游才高八斗，又得东坡前来救驾，最终考试过关，连饮三盏美酒，由丫鬟拥人香房，佳人才子，终偕伉俪。

炒作名人绯闻，古已有之，“苏小妹三难新郎”就是一个成功的范例，最后竟达到了以假乱真、以假盖真的地步，以至于许多人都误以为秦观的妻子就是苏小妹。那么，秦观与苏小妹是否确有一段情感呢?

苏洵在《祭亡妻文》说：“我独悲子，身遭百殃。有子六人，今谁在堂?唯轼与辙，今存不亡。”也就是说，苏洵的另外一个儿子与三个女儿皆先他而卒，他们去世的时间则是在秦观结识苏氏兄弟之前。所以，秦少游根本不可能结识苏东坡的小妹，更无缘结为夫妻。

事实上，历史上并无苏小妹其人。不过，苏小妹也并非空穴来风，而是有一定的现实生活的基础。曾有人大胆推测，这个苏家的小妹妹应是苏东坡的侍妾朝云(朝云其人其事请见本刊xx年第1、2期《苏东坡的爱情》)，其理由有四：

一为年龄相宜。东坡长朝云26岁，以此类推，朝云小少游14岁。无论是朝云作为东坡的妹妹，还是少游作为东坡的妹婿，年龄都是相宜的。

二为性格相似。朝云聪慧伶俐，常被东坡引为知己。她本不识字，自跟随东坡后，学书、学佛皆有长进。苏东坡一日饭后手按肚皮徐行，问身边侍女说，你们知道我这肚子里装的什么东西吗?一侍女回答：“都是文章。”东坡摇头，另一侍女回答：“都是见识。”东坡仍然摇头，朝云说：“学士一肚皮不合时宜。”东坡捧腹大笑说：“知我者，朝云也。”朝云的聪明机智，与传说中常常和兄长开玩笑、斗嘴皮的苏小妹颇为相似

三为往来频繁。少游在京为官期间，常常往来于苏府。元祜六年(1091年)，苏东坡曾经让朝云请求秦少游为已作词，少游以插科打诨的语气，作《南柯子》(又名《赠东坡侍妾朝云》)一首

霭霭迷春态，溶溶媚晓光。不应容易下巫阳，只恐翰林前世是襄王。暂为清歌驻，还因暮雨忙。瞥然飞去断人肠，空使兰台公子赋高唐。

词以宋玉《高唐赋》中楚襄王与巫山神女的爱情故事，比喻东坡与朝云的结合，含有赞美和艳羡之意。上阕“霭霭”、“溶溶”都是早晨云气，暗合“朝云”名字，下阕“兰台公子”本指宋玉，即《高唐赋"的作者。唐代以兰台称秘书省，此时少游为秘书省正字，巧合“兰台”二字。于是少游以宋玉自比，开了一个玩笑：你朝云暮雨，歌舞忙碌，撇下我白白地为你写词，让我想断愁肠。可以说，《南柯子》虽然近带有玩笑的语气，但是字里行间仍然流露出了少游对朝云的赞美、倾慕和思念之情。

后来，东坡也以《南柯子》一首作答，开玩笑般提醒朝云不要被他人勾引重嫁。三人能够如此毫无顾忌地开玩笑，可见他们往来频繁，亲密无间。

四为《鹊桥仙》的另类解读。少游与朝云当面玩笑，事后是否有暗恋相思?有人从《鹊桥仙》中读出了一些弦外之音，认为秦观在此表白：只要两情相悦，是否真正结合并不重要。这种说法虽有穿凿附会之嫌，然并非无稽之谈，而这种表达既传达了对朝云的爱恋之意，又不逾师生、朋友之礼，无论是与少游的身份，还是与东坡的关系，都是较为妥当的。

其实，苏小妹与秦少游的故事在民间千古流传，深得人心，主要是出于对苏东坡的崇敬，对秦少游风流倜傥性格的认同，对苏、秦不同寻常关系的肯定。在宋代文坛，苏东坡不仅文学成就极高，而且性格豁达开朗，诙谐幽默，有着巨大的人格魅力，是当之无愧的文坛领袖，而秦少游才高于世，应该有一个才貌双全的淑女相配，况且，“苏门四学士”中东坡最看重秦少游是不争的事实。那么，怎样才足以证明这种特殊的关系呢?最好的办法莫过于让两家联姻了，于是“苏小妹三难新郎”便成为家喻户晓的美谈。

2、结发之妻徐文美

其实，秦观真正的结发之妻是潭州宁乡主簿徐成甫的长女——徐文美。

徐文美出身世家大族，其父不但是个理财高手，“金钱邸第甲于一乡”，且有志于读书仕进，“聚书几万卷”，还发誓说：“子当读书，女必嫁士人。”

徐文美的生平事迹流传不多，但是从秦观的诗词文章中可拾得一鳞半爪。秦观19岁迎娶徐文美，婚后二人情投意合。元丰六年(1083年)，少游第二次落第，闲居在家时写了一篇《蚕书》，序文中说：“予闲居，妇善蚕，从妇论蚕，作《蚕书》。”可见，二人过着普通农家男耕女织的生活。在《田居四首》中，秦观写自己闲居在家、参与农事，诗中再次提及徐文美，其一云：“鸡号四邻起，结束赴中原。戒妇预为黍，呼儿随掩门。”鸡鸣就起身，一边穿衣准备赴田间劳作，一边关照妻子准备好午饭，很有一点普通农家夫唱妇随的生活情调。

秦观的家庭只是一个小康水平，比起徐文美的娘家，经济实力要略逊一筹。少游曾说过：“家贫素无书，而亲戚时肯见借，亦足讽诵。”想必这个“时肯见借”的亲戚大概就是他的老泰山。

经济实力不算什么，秦氏家族最大的问题还在于缺少能够当家主事的人。秦观的父亲早逝，祖父、叔父在外为官，母亲体弱需要人照顾，而秦观喜好冶游，常常累月经年在外。因为性格原因，偶尔在家遇到人事纷扰，他便感到难以对付。徐文美在秦家是长房媳妇，家庭的重负理所当然地落在了她的肩上。她别无选择，以勤劳善良的性格，扮演家庭主妇的角色，做得极为出色。

3 、挥手难去边朝华

既然是风流才子，难免会有不少红颜知己。元祐八年(1093年)，秦观收一侍女为偏房，这一年，他45岁，而这个只有19岁的侍女成为徐文美之外另一个与少游有夫妻名分的女人。

少游任京官以后，随着母亲年事渐高，公务繁忙，便在京师聘了这个侍女侍奉老母，并照料自己的生活，此女便是边朝华。边朝华出生京师，王士祯在《香祖笔记》中说：“秦少游有姬边朝华，极慧丽。”既贤惠又漂亮，长期侍奉在身边，久之必然生情。

初纳朝华，秦观的心情非常之好。新婚之夜，他曾作诗一首：“天风吹月入栏干，乌鹊无声子夜阑。织女明星来枕上，了知身不在人间。”把朝华比作天上的织女，其喜爱之情可见一斑，然而牛郎织女终要分离，这首诗似乎又成了后来二人分手的谶语。

与朝华第一次分手即在结婚当年，但不知是何原因。分手前夜，两人彻夜未眠，难舍难分。分手之时，朝华涕泣不止，秦观诗《遣朝华》则真实记载了当时缠绵悱恻的情景：“月雾茫茫晓柝悲，玉人挥手断肠时。不须重向灯前泣，百岁终当一别离。”

因朝华父母家境贫寒，秦少游便赠送金钱和衣物，劝其父母让她重新嫁人。然而，回家仅仅20多天，朝华又回到了秦观身边，聚首如初。宋张邦基《墨庄漫录》中记载：“朝华既去二十余日，使其父来云：‘不愿嫁，乞归。’少游怜而复取归。”

次年，秦观因受党争牵连，出任杭州通判。朝华是一个烈性女子，虽然是贬官南迁，但她决心追随少游一道南下。行程才至淮上，少游便再次遣归朝华。据《墨庄漫录》载，少游因与道友论道，感叹光阴荏苒，回来便对朝华说：“汝不去，吾不得修真矣。”并立即派人赶回京师，叫来朝华的父亲，让其带朝华回家，并作诗《再遣朝华》。这一天是绍圣元年(1094年)五月十一目，少游亲笔记下了这个日期，可见遣归朝华给他留下了锥心的记忆，他的心情是非常沉重的，而他的选择又是非常郑重的。

秦观一遣、再遣朝华，世人本来没有什么议论，这毕竟是他的家事，别人无须也不好说三道四，但是发生了少游与长沙义娼的事情后，却招致了世人许许多多的质疑。

4、感天动地的义娼

长沙义娼极富传奇色彩，宋代洪迈在《夷坚志补》中对她作过非常翔实的记载：

长沙郊外，有一个艺妓姿容娇美，歌唱得特好，“生平酷爱少游词”，每得一篇就亲手抄录，反复咏唱。后来秦观南迁，经过长沙前往拜访这名艺妓。

在其居所，秦观看见茶几上有一本《秦学士词》，便故意问道：“秦学士何人也?你哪来这么多他的诗词?你会唱吗?那个秦学士到过这儿吗?”艺妓不知是少游来到，说：“秦学士是京师的贵人，怎么会到我这个僻陋的地方呢?即使到此，又怎么会来看我呢?”少游叹口气说：“你爱秦学士，只是喜欢他的词罢了，如果亲见其人，未必会这样。”艺妓说：“若能见到秦学士，即使做他的侍妾，虽死无恨!”

少游这才告知真相，艺妓大惊，告知其母，盛裟打扮后重行拜见礼，并设筵款待。母女左右陪饮，酒一巡，便唱少游乐府一曲，欢饮至夜。当晚便留少游住下，衾枕、席褥都是艺妓亲自铺设，深夜少游熟睡，艺妓才敢睡下，天刚亮便打扮齐整，端着洗漱用具站在帐外等待。少游十分感动，连留数日。临别时，艺妓发誓一定洁身等待少游。之后一别数年，

艺妓一直信守诺言，闭门谢客。一日，艺妓白天做梦见到秦少游，哭醒后不知是凶是吉，派人打听，得到秦少游死于藤州的噩耗。于是，她身穿孝服，行程数百里，在旅馆遇到少游棺椁，手扶棺体，泣行三周，突然放开喉咙大哭一声，气绝而亡。

一个普通的艺妓，竟为秦观殉情，其情感天动地，故时人称之为长沙义娼。

对这位义娼，秦观感念至深。据考证，秦观传世不多的词中有好几首就是为她而作，如《木兰花秋容老尽芙蓉院》，写义娼为他没酒洗尘，弹筝佐饮，对义娼的风韵神态描绘得尤为传神;《青门饮·风起云间》写自己不忍辜负义娼“唯誓洁身以报”的痴情，辗转思念，长夜难眠;《阮郎归-潇湘门外水平铺》写与义娼挥泪饯别的场面，结句“人人尽道断肠初，那堪肠已无”被后人评价是“秦观泣血之语”

5、是是非非的评说

少游以“妨碍修真”为由赶走边朝华，事后却对长沙义娼眷恋至深，许多人感到难以理解。王士祯虽十分景仰少游的才情，曾经感慨“风流不见秦淮海，寂寞人间五百年”，但对此似乎也是一头雾水，说少游“恐妨其学道，赋诗遣之(朝华)至再。后南迁过长沙，乃眷一妓，有‘郴江幸自绕郴山，为谁流向潇湘去’之句，何前后矛盾如此?”

一向以“风流”著称于世的唐伯虎，竟然也作诗调侃了一番：“淮海修身遣朝华，他言道是我言差。金丹不了红颜别，地下相逢两面沙。”(《题自画秦淮海像》)他不敢想象，若少游与朝华黄泉相见，会有怎样的感慨。

而那个曾翔实记载艺妓事迹的洪迈，对艺妓传说的真实程度产生了疑惑，不惜自我否定：“予反复思之，定无此事，当时失于审订，然悔之不及矣。”(《容斋四笔》)

诚然，世人只知“妨碍修真”是赶走朝华的一个借口，却不能体会秦观用心之良苦：遣朝华其实是对朝华更深的爱。娶朝华的元祐八年是少游仕途最顺的一年，但是随着太皇太后驾崩，哲宗亲政，形势急转直下。秦观预感自己的命运将会发生重大转折，不愿牵累朝华，故先遣之。初遣之时大约在离京前，再遣之时，他已经被贬出京。起初，秦观带着朝华一道踏上南迁之路，但途中与道友议论时，慨叹光阴迅速，世事无常，自己已届中年，前程难料，不愿误了朝华的青春，而且此时秦观已经听说东坡被贬南迁，唯独朝云与之同行，但不久朝云就病死途中，令东坡十分感伤。秦观认为，与其让朝华与自己一道颠沛流离，生死难料，不如及早遣之。遣之实为怜之、爱之，而“汝不去，吾不得修真矣”只不过是一个冠冕堂皇的借口，一个朝华勉强可以接受的理由而已。

奇遇长沙义娼，也是秦观才华和人格魅力的生动体现。当年，他的词在坊间流传很广，其走红程度恐怕不会输于如今的流行歌曲。长沙义娼独爱少游诗词，并由此爱及少游其人，但她绝不敢奢望真的得到少游的爱情。谁知天上掉下个秦郎，喜出望外之余，她的种种痴情、节烈的行为也就不足为怪了。少游是性情中人，政治上累累遭挫，在苍茫孤独的迁谪途中意外遇见一个懂自己、心仪自己，而又温柔体贴、用情专一的红颜知己，仿佛在无边的沙漠之中看见一眼亮如珍珠的清泉，他那干枯、冰凉的心海中将会掀起何等的情感波澜?此时此地，我们不应该用传统的道德观念去分析、评价和指责。从情感上，我们倒真的希望有一位温柔体贴的红颜知己，用自己的火热衷肠去熨平少游那颗饱受折磨的心灵。

6、红颜知己知多少

秦观词当年曾“唱遍青楼”，作为一个深受各界欢迎的“流行歌手”，其“粉丝”必定不在少数。即如长沙义娼爱屋及乌、钟情于少游者不乏其人，娄琬就是其中最为人们熟知的一个。

元丰八年，少游在蔡州教授任上，写下了著名的《水龙吟》：

小楼连苑横空，下窥绣毂雕鞍骤。朱帘半卷，单衣初试，清明时候。破暖轻风，弄晴微雨，欲无还有。卖花声过尽，斜阳院落，红成阵、飞鸳甃。

玉佩丁东别后，怅佳期、参差难又。名缰利锁，天还知道，和天也瘦。花下重门，柳边深巷，不堪回首。念多情但有，当时皓月，向人依旧。

词为娄琬而作。娄琬，字东玉，是蔡州的一个营妓，色艺俱佳，少游与其来往甚密。宋人曾季貍《艇斋诗话》较平实地记载了此事：“少游词‘小楼连苑横空’，为都下一妓姓娄名东玉，词中欲藏‘娄琬’二字。”其可信度较高。词上阕只铺陈春日观赏景物，下阕转向别后对恋人的相思之苦，发出“天还知道，和天也瘦”的激烈感慨，结句以“念多情但有，当时皓月，向人依旧”以景喻情，景中寓情，表达出的是内心的那份真挚情意。

这首词原是赠歌妓侑饮佐欢演唱的艳词，但是词中表达的真情实感又绝非一般青楼艳词可以比拟。明代王世贞曾做过一番比较说：“词内‘人瘦也，比梅花瘦几分’，又‘天还知道，和天也瘦’，‘莫道不销魂，人比黄花瘦’，三‘瘦’字俱妙。”(《弇州山人词评》)

离开蔡州以后，少游是否继续与娄琬保持来往无可考证，然而文人雅士却由此敷衍铺陈出许多悲欢离合的爱情故事。有人把娄琬、娄东玉虚构成两个同姓、不同名，而容貌又酷似的女子，娄琬是少游青梅竹马的初恋情人，而娄东玉则是一个流落风尘的官宦人家千金，由此引申出一幕幕曲折离奇、生离死别的爱情故事。

《高斋诗话》云：“少游在蔡州……又赠陶心儿词日：‘天外一钧横月带三星’，谓心字也。”

这首赠歌妓陶心儿的《南歌子》全词为：“玉漏迢迢尽，银潢淡淡横。梦回宿酒未全醒，已被邻鸡催起怕天明。臂上妆犹在，襟问泪尚盈。水边灯火渐人行，天外一钧残月带三星。”词中写一对恋人黎明前不得不分别的情景，长夜恨短，残月将隐，鸡鸣催人，人怕天明，情景相融，写出了无限缠绵之情。

不仅在蔡州，少游于出仕之前，也传出过一些所谓的“艳遇”。第一次是在熙宁七年(1074年)，那时他已经26岁，常常来往于高邮扬州之间，虽然只是一个秀才身份，但其才气已是远近闻名，也因而常常应邀出人一些达官显贵之家。

宋代杨浞《古今词话》中载，扬州刘太尉请少游上门做客，席间请歌女弹唱助兴。其中有一美女弹奏箜篌，音乐非常美妙。因箜篌是一种古老的乐器，已经渐渐失传，被看成是一种绝艺，所以引起了少游的兴趣，想借过来看看。而弹奏箜篌的美女早就倾慕少游的才名，眼神一直在留意他，借少游想看箜篌的机会，两人坐在了一一起。一会儿，主人进内室更衣，正巧一阵大风，吹灭了蜡烛，两人仓促之间亲近了一番，这位美女还，悄悄跟少游说：“今日为学士瘦了一半。”

少游事后作《御街行》词，上阂云：“银烛生花如红豆。这好事、而今有。夜闲人静曲屏深，借宝瑟、轻轻招手。可怜一阵白蘋凤，故灭烛、教相就。”词中描述与《古今词话》中的记载大体吻台。

此外，《艺苑雌黄》中还记载，少游漫游吴越之时，在太守程公辟家曾“席间有所悦，眷眷不能忘情”，著名的《满庭芳山抹微云》以及《满江红·越艳风流》等都是为这位绝色佳人所作。

虽然秦观一生绯闻不断，也有许多词的确是赠给歌女的，但并不一定每首词背后都有一段绯闻，如扬州箜篌女所言“为学士瘦了一半”就值得怀疑，因为当时少游尚未取得学士头衔。清刘体仁《七颂堂词绎》中一段话很有见地：“词中如‘玉佩丁东’，如‘一钩横月带三星’，子瞻所谓恐他姬厮赖，以取娱一时可也。”少游填词，不排除真的嵌入娄东玉、陶心儿名字的可能，但是也不排除另外两种可能：一是如东坡担心的“他姬厮赖”，歌女自作多情，借少游的名气自我炫耀，如同今日的明星们故意炒作绯闻，借以提高自己身价一般;二是后来有索隐考据癖的文人捕风捉影、穿凿附会亦未可知

秦观研究：悲情歌手秦少游