度大庾岭

度岭方辞国[1]，停轺一望家[2]。魂随南翥鸟[3]，泪尽北枝花[4]。

山雨初含霁[5]，江云欲变霞。但令归有日，不敢问长沙[6]。

宋之问(约656—712)：一名少连，字延清，汾州(今山西汾阳)人，一说虢州弘农(今河南灵宝)人。官至考工员外郎。睿宗时贬钦州，赐死。原有集已佚。明人辑有《宋之问集》。

公元七〇五年，武则天病重，宰相张柬之率大臣发动政变，逼武后退位，拥立中宗李显。武则天的嬖臣张易之被杀。诏事张易之的宋之问因受牵连被贬为泷州(州治在今广东罗定县东)参军。这诗是在迁徙途中写的。

去国离乡，谁能不生怨思。何况宋之问由宫廷侍臣变而为天涯逐客，由软红佳丽之地到瘴疠炎蒸之乡去受岁月的煎熬。生活的巨变怎能不激起他感情的激荡。从出朝之日起，他就企望着重返放园，切盼着君王再度征召。

跋山涉水，畏途万里，咬着牙过来了。登上大庾岭，感情又掀起一个新的更高的波峰。大庾岭在古人心目中是腹地和南部边陲的分野，是文明和蛮荒的界限。此去身陷边鄙，祸福难科，家阻万山，赋归无期。瞻前顾后，忆往思来，怎不百感交集，涕泪交进?本诗劈头就写道：“度岭方辞国”。一般解释为：方才辞别国门，就来到了大庾岭。这样太平淡、太无味了，没有把诗人的感情表现出来．应该是：在度大庾岭的时刻，我才突然感到了去国辞朝的深切痛苦。作者另有《早发大庾岭》一诗写道：“出门怨别家，登岭恨辞国”，可以作为佐证。站在高高的山岭上，此刻还能望长安于日下，指故里于云间，而“明朝望乡处，应见岭头梅”(宋之问《题大庾岭北驿》)，其它全被山岭遮住了。因此，要抓紧时机，“停轺一望家”，停下车来，滞留山头，深情地向家园方向望一次，再望一次。

正在犹豫不前、眷顾家国时，又有南来的大雁、岭北的梅花触动他的情思。屈原登大坟以舒忧心，有“魂一夕而九逝”、“涕淫淫其若霰”的诗句，宋之问可能受其影响而写：“魂随南翥鸟，泪尽北枝花”。南翥鸟，前人有过三种解释。一说泛指南飞的鸟。一说指鹧鸪，《禽经》上有“鹧鸪南翥”的说法，而古人又认为鹧鸪的叫声是“行不得也哥哥”，自然引起行人的惆怅。又一说是大雁。根据是作者同时的诗作《题大庾岭北驿》有云：“阳月南飞雁，传闻至此回。我行殊未已，何日复归来？”又《唐会要)卷二八有“阳为君德，雁随阳者，臣归君之象也”的说法。看来这一说较胜。大雁南翔至此而折回，人却无法北返，只能把精魂附在雁翼上。心向北，身往南，距离越拉越大，矛盾痛苦越来越深，引出泪下如霰，沾湿北岭的梅花。据说岭南岭北气候差异，南枝谢了，北枝才开。人在岭北，犹如花开枝头，一入岭南，就象花残办飞。此时此际，诗人怎能不“泪尽’在这花开花落的分界岭上呢?

在感极而悲、难乎为继的时候，诗人避免正面表达感情，迂回取道，曲径通幽。“山雨初含霁，江云欲变霞”。在结构上是转折，在情绪上是顿挫，宕开一笔，别开生面．这是写南望所见：绵细的山雨刚刚停止，微露晴明之色，灰蒙蒙的江云被日光映照，逐渐变成彩霞。乍看这两句，似乎游离于诗外。上一联重在写情．情中有景，这一联专门写景，而景中之情，似有还无。仔细寻绎，它含而不露，是一种烘托，烘托出诗人内心的祝愿：“但令归有日，不敢怨长沙”。在其他诗作中，诗人都直写归乡归国的愿望，如“何当首归路，行剪故园莱”(《早发始兴口至虚氏村作》)。“生还倘非远，誓拟酬恩德”(《早发大庾岭》)。而这一首却退了一步：“但令归有日，不敢怨长沙”。只要让我知道归去的日期，就安心在这边鄙之地过窜逐生活，不敢象贾谊谪居长沙时那样有所怨恨了。这种以退为进的写法，更把那希望生还的拳拳之心衬托出来了。

诗起势不凡，有如醍醐灌顶，在读者心上激起冲击浪，浪一重，愁一重，水一曲，肠一曲，几经曲折，最后以绵绵无尽的情意作结，给人以余味无穷之感。

[1]岭：指大庾岭，五岭之一，在今江西大余县和广东南雄县交界处，因岭上多梅花，也称梅岭。国：国都，指长安。

[2]轺(yao姚)：只用一马驾辕的轻便马车。

[3]翥(zhu著)：飞举。

[4]北枝花：大庾岭北的梅花。《白氏六帖·梅部》称：“大庾岭上梅，南枝落，北枝开。”

[5]霁：雨(或雪)止天晴。

[6]长沙：用西汉贾谊故事。谊年少多才，文帝欲擢拔为公卿。因老臣谗害，谊被授长沙王太傅(汉代长沙国，今湖南长沙市一带)。《史记·屈原贾生列传》谓：贾谊“闻长沙卑湿，自以寿不得长，又以谪去。意不自得。”诗意本此。

《小园》黎简赏析

水影动深树，山光窥短墙。秋村黄叶满，一半入斜阳。

幽竹如人静，寒花为我芳。小园宜小立，新月似新霜。

【作者介绍】黎简(1747年6月30日～1799年12月3日) 字简民，一字未裁。号二樵，又号石鼎道人、百花村夫子，广东顺德县弼教村人，清代乾嘉年间岭南著名诗人、书画家。乾隆五十四年拔贡。诗画书称三绝，诗学李贺、黄庭坚，刻求新颖，书得晋人意。性喜山水。有《五百四峰草堂诗文钞》、《药烟阁词钞》，《芙蓉亭乐府》等。

黎简原籍广东顺德，其父来南宁经商，娶当地大族雷氏女为妻。乾隆十二年（1747）五月二十三日（6月30日）黎简生于广西南宁，年轻时往来广东、广西间。因喜爱广东省内东樵（罗浮）、西樵二山之胜，故自号“二樵”。他还取东樵432峰、西樵72峰之意，把居室命名为“五百四峰堂”。性情耿介，不慕名利，世人目之为狂，遂自号“狂简”。乾隆五十四年(1789)拔贡，将赴廷试，因父丧未行，遂不复应试。黎简多才多艺，工诗善画，兼精书法，擅长篆刻，号称“四绝”。一生未出仕，靠卖画、卖文及教馆为生，生活比较清贫。曾寄居广州慈度寺，住处四周种上竹子，曰竹平安馆。中年所居村曰百花村，筑亭曰众香阁、曰药烟堂、曰五百四峰。袁枚当时名动天下，来到广州欲求一见，却被黎简拒之门外，一时轰动诗坛。翁方纲任广东学政时，未到广州上任，先梦见二樵，更被传为佳话，也可见二樵在当时文化人心目中的地位。1799年十一月七日（12月3日）卒。

【赏析】从来写景实词，景物鲜明者多，景中见人之作比较少；追求景物逼似之作多，得其神情态者又比较少；求其工整者多，见其风骨者更少。黎简《小园》在上述三个方面都有值得称说的佳胜。

先看首联“水影动深树，山光窥短墙”。小园中池水澄清。树木倒影其中，本是静止的；傍晚微风乍起，水中树影也随风婆娑荡漾。这入笔五字，描写风影立见虚处传神。“深树”本为茂密的树林。从水中倒影能看出树林茂密扶苏的深浅层次，水之深、之清，也就不写自明了。于此诗人炼字的功力。再看第二句。不说小园中的人越过短墙能看见墙外山光，却说“山光窥短墙”好像那山光探头进入短墙，在窥视者小园中的景物，小园之景物富有魅力可以概见。“窥”字把“山光”写活了，化静为动，以物拟人，得其意态，传其神情，与王安石“两山排闼送青来”有异曲同工之妙。中国画讲究装裱镶嵌艺术。一幅画通过装裱镶嵌，可收相得益彰的美学效应，这首联两句就极具装裱效果。那浮动在池水中的树影，已是意趣盎然的好画，把它镶嵌在小池周垣这个话框中，就显得更加鲜明突出；山光本来够美，诗人不取全景，让短墙遮住下半截，只露出断墙之上的天光云影。

再看次联“秋村黄叶满，一半入斜阳”。这一联用流水对，写的虽是园外的树景，却使站在小园中的诗人入目成趣。如果没有上句“山光窥短墙”的描绘，小园中人便无法看见满村秋色。可见这一联，从园内伸向园外，仍是承接上意而来，只是金针暗度，不露痕迹，章法上极有讲究。为什么说“一半入斜阳”呢？傍晚秋光，枫林似火，夕阳如金，林子那一半受到斜阳的照射，黄叶化作一片金光；朝东那一半得不到夕阳，早已染上了苍茫暮色。用这一半苍茫的暮色映衬那一半的闪烁金光，不也有一种装裱艺术的效果吗？黎简本来擅长绘事。他这首诗不仅诗中有画，而且将画幅精工装裱，更显得精美鲜明。

这首诗合之浑然一体，折之可分前后两个半幅。从时序上看，前半幅四句写傍晚秋荣。从对象看，前半幅纯写景物，后半幅由物及人。从诗意上看，前半句以炼字炼句胜，后半幅以意境胜，注重整体效果，不求一字之奇，一句之巧。“幽竹如人静，寒花为我芳”：幽竹寒花（菊花），是孤傲贞美的意象；“小园宜小立，新月似新霜”：新月：初三初四之月；新霜：凉秋九月之薄霜，高雅圣洁，白璧无瑕的象征。那幽竹静立亭亭，显示出诗人劲节高风；那凌霜傲放的秋菊，以其风骨与诗人引为知己主动送来盈袖的馨香；那皎洁无暇的一弯新月，诗人一片冰心。这位无意仕进，宁愿以作书画、授蒙童，清贫自守的岭南诗人，此时小立于这幽竹、寒花、新月之中，他高尚的节操澄名的胸次，与周围景物浑融一体，构成了孤清高洁的意境。前半幅诗中有画，这后半幅画中有人，写出了诗人的品节风骨。

请人王昶《湖海诗专》评；黎简曰：“峻拔清峭，刻意新颖。”符南樵说：二樵（黎简之号）书画冠时，为诗生峭结涩，少陵所谓“‘语不惊人死不休’也”。于此可知，黎简以清竣为特色，他是一位刻意追求诗意的诗人。他这首《小园》淡墨勾勒，清新如画，景中见人不尚藻饰而风物之神情意态；不求工整富艳而风骨凛然。其语言自然天成，似漫不经心，其实这是一种“极炼如不炼”的艺术境界，王安石所谓“看似寻常最奇崛”，此诗足以当之。

度大庾岭