粥（外一篇）
作者：韩文友
来源：《北方文学·上旬》2015年第02期

        父亲的老家是山东泰安粥店。

         粥店？我问，到底是哪个粥店？是小米粥的粥，还是周总理的周？

         就是见天喝的粥的那个粥店！

         说罢，父亲用三角眼凶巴巴地抽过我的脸，侧过去了，不再理人。那就是喝粥的粥了，我想。但是，他的话还可信么？他已病成了这个样子，病得连粥汤都咽不下去了——要是父亲还好好的，或者时间推前20年，我若要问他这个愚蠢的、大逆不道的粥的问题，他一家伙抽打过来的，绝不仅仅是一撇子凶巴巴的三角眼了。

         天可怜见，年至而立，我始终没有搞清楚的是，我的祖籍究竟是哪儿？是泰山脚下的粥店，还是周店？

         曾经与一位朋友彻夜饮酒，皆大醉。黄昏时分，在窗前小桌子边，我们一边聊天，一边看母亲熬粥，一边等着喝粥。母亲把两碗玉米 子洗好后扔在一口大锅里，添上水，急火煮开锅了，又抓里一把长粒的饭豆，便改为文火焖了。煮大 粥似乎是一个慢功夫，焖的时间越长越烂，越烂越香。等到粥香四溢，开锅揭盖，眼前金黄灿灿，一派辉煌，紫色、粉色、白色还有花纹相间的饭豆五光十色，沉浮在金色的大锅里，大珠小珠落玉盘……

         我和朋友每人捧着一只大碗，滚烫地喝下去，大 子的米粒饱满而又实沉，嚼起来踏实。从每一粒米里熬出的黏稠浆汁，都散发着秋天田野上成熟庄稼的气息，迸发着北方男人的那种粗犷和力量。一碗粥喝下去，何止是五脏六腑，灵魂仿佛也被清洗了一遍，周身通达舒畅，与世无争，别无它求。

         许多年后，这位朋友依然记得那个喝粥黄昏，他从远方打来电话，最后总要心事茫茫地说道，老太太的粥呀，好喝……

         我告诉他，我老娘这辈子没干别的，除了生了我们兄妹七个，就一直在熬粥，熬粥。

         母亲熬了一辈粥，父亲喝了一辈子粥。这可能是父亲一口咬定，七岁时他一脸茫然离开的那个老家，是粥店，而不是别的任何店。

粥（外一篇）